Šestačtyřicetiletý zemědělský inženýr Florent-Claude Labrouste se po rozchodu s partnerkou odebere na rodný venkov, kde bilancuje svůj život a vzpomíná na své bývalé lásky. Při životě ho udržují antidepresiva obsahující látku serotonin neboli „hormon štěstí“. Sleduje vylidňování vesnic, propuštěné zaměstnance fabrik i zkrachovalé sedláky, kteří v zoufalství rozpoutají nepokoje. Všeprostupující beznaděj prosvětlují jen vzpomínky na dávnou lásku Camille, kterou vypravěč začne potají sledovat.